――奴――　作楽静

「時が全てを解決してくれるって思ってたんだろ。悲しみも、怒りも全部。違うか？」

　声が自然と強くなる。同時に目頭まで熱くなってきて、俺はただどうしようもない気持ちに唇を噛んだ。

　奴は何も言わない。

　じっと、俺の言葉に耳を傾けてる。いつだってそうだった。会った時からずっと。

　愚痴を言うのは俺、聞くのはこいつ。

　知らぬ間にできあがっていた関係が、俺達の唯一の絆だった。互いに縛り、縛られることをきらう、軍人の。

「今度の今度こそ、お前のミスだぜ。お前が間違ったんだ。だよな？」

　ミスするのは俺、フォローするのはこいつ。

  銃器類をいじっていて長官に見とがめられた時も、戦闘機を撃ち落とし損ねて、軍に被害を及ぼしてしまった時も。

　奴は何も言わない

「何とか言えよ。……分かってるよ、悪気がなかったって事ぐらいはな。でもよ、うれしいと思ったのか？」

　頭が痛くなる音を出して、戦闘機が頭上を高く飛んでいく。アレに乗っているのは、きっと若造だ。飛ばし方がなってない。
いや、あんな機体でやらされてるんじゃ仕方ないか。

「『お国のため』か。格好悪いよな、誰かのために死ぬなんてよ。そう言ってたのはお前だろ？　バカだよ、ほっときゃいい　
　じゃねえか、全部戦争のせいにしてよ。……生き延びちまった方の身にもなれよ」

　そろそろ行かなきゃならない。俺は言い訳みたいに奴に背を向けた。途端、すまない気持ちに堪えられなくなって、言うまいと思っていたのに言葉が出る。

「……特攻だとよ。せっかく助けられたのにな。すぐ追いかけることになるな」

　遠くで隊長が呼んでいる。俺は、奴に最後の別れと手を振った。

　墓標は、最後まで無言で俺を見送った。 

完